{"id":1758,"date":"2026-01-11T16:19:32","date_gmt":"2026-01-11T15:19:32","guid":{"rendered":"https:\/\/senzatempo.org\/?p=1758"},"modified":"2026-02-22T17:54:04","modified_gmt":"2026-02-22T16:54:04","slug":"nel-2025-22-soldati-dellidf-si-sono-tolti-la-vita","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/2026\/01\/11\/1758\/nel-2025-22-soldati-dellidf-si-sono-tolti-la-vita\/","title":{"rendered":"Nel 2025 22 soldati dell\u2019IDF si sono tolti la vita."},"content":{"rendered":"
2\u20133 minuti<\/div>\n\n\n
\n

Tantissimi altri sono sotto cure mediche.<\/p>\n\n\n\n

Perch\u00e9 i fantasmi delle loro vittime sono entrati nelle loro teste.<\/p>\n\n\n\n

Soldati che hanno partecipato al genocidio di Gaza oggi non riescono pi\u00f9 a vivere.<\/p>\n\n\n\n

Le voci che sentono non sono metafore. Non sono \u201cstress\u201d. Non sono suggestioni.<\/p>\n\n\n\n

Sono tracce mentali di atti compiuti, di ordini eseguiti, di violenza inflitta a bambini, a madri, a famiglie, a case.<\/p>\n\n\n\n

Il suicidio non li assolve. Non li rende vittime. Non li redime. \u00c8 il punto in cui la coscienza collassa sotto il peso delle proprie azioni.<\/p>\n\n\n\n

Quando arriva il silenzio sentono la voce. Non lo sparo sentono la voce.<\/p>\n\n\n\n

Una voce sottile, insistente, che chiede di fermarsi. Una voce innocente che non capisce nulla di geopolitica.<\/p>\n\n\n\n

Una voce che chiede piet\u00e0 e che sa che morir\u00e0.<\/p>\n\n\n\n

Ma quella voce non muore. Si incide.<\/p>\n\n\n\n

Resta incastrata nei circuiti del cervello, come un suono che il sistema non riesce pi\u00f9 a cancellare.<\/p>\n\n\n\n

Torna di notte. Torna sotto la doccia. Torna quando tutto \u00e8 tranquillo e non c\u2019\u00e8 pi\u00f9 rumore a coprirla.<\/p>\n\n\n\n

\u00c8 il fantasma di ci\u00f2 che hanno sentito e hanno scelto di ignorare.<\/p>\n\n\n\n

Negli specchi questi soldati non vedono pi\u00f9 se stessi. Vedono i volti delle madri che hanno ammazzato.<\/p>\n\n\n\n

Madri che allargavano le braccia. Non per attaccare. Per fare muro. Per guadagnare un secondo. Per provare a fermare l\u2019inevitabile con il corpo.<\/p>\n\n\n\n

\u00c8 un gesto che il cervello registra per sempre. Una postura che si stampa nella memoria.<\/p>\n\n\n\n

Il fantasma torna cos\u00ec: quando sono allo specchio e si lavano i denti, i fantasmi tornano sempre, la loro immagine non si riflette pi\u00f9, compare solo quella delle madri massacrate.<\/p>\n\n\n\n

Le braccia aperte sono sempre l\u00ec. Davanti. Tra loro e lo specchio.<\/p>\n\n\n\n

E poi c\u2019\u00e8 l\u2019odore. Non il fumo. Non la polvere.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019odore delle case bruciate quando erano ancora case. Quando dentro c\u2019erano vite, abitudini, cene a met\u00e0, letti disfatti.<\/p>\n\n\n\n

Un odore grasso, stanco, che si appiccica. Che entra nei pori. Che resta nella pelle.<\/p>\n\n\n\n

Si lavano. Cambiano vestiti. Cambiano citt\u00e0. Ma l\u2019odore non va via.<\/p>\n\n\n\n

Hanno quell\u2019odore impregnato addosso come una seconda pelle, come una firma invisibile che nessuno vede ma che loro sentono sempre.<\/p>\n\n\n\n

\u00c8 il fantasma della distruzione che continua a respirare con loro.<\/p>\n\n\n\n

Diventa insopportabile.<\/p>\n\n\n\n

Non li assolve. Non li salva.<\/p>\n\n\n\n

Aggiunge solo un\u2019ultima, oscena verit\u00e0:<\/p>\n\n\n\n

chi pratica la distruzione totale non ne esce mai pulito.<\/p>\n\n\n\n

Il suicidio arriva quando i fantasmi parlano tutti insieme. Quando non c\u2019\u00e8 pi\u00f9 una voce sola da zittire.<\/p>\n\n\n\n

Quando non c\u2019\u00e8 pi\u00f9 una stanza in cui rifugiarsi.<\/p>\n\n\n\n

Arriva quando capiscono \u2014 finalmente, tardi, inutilmente \u2014 che non sono stati soldati, ma criminali.<\/p>\n\n\n\n

Quando capiscono che non esiste addestramento che trasformi l\u2019uccisione di un bambino in un atto neutro.<\/p>\n\n\n\n

Quando capiscono che non c\u2019\u00e8 uniforme, non c\u2019\u00e8 bandiera, non c\u2019\u00e8 ordine che permetta di continuare a vivere dopo aver attraversato quel punto.<\/p>\n\n\n\n

Il suicidio arriva quando cade l\u2019ultima menzogna: quella che dice \u201csi pu\u00f2 tornare indietro\u201d.<\/p>\n\n\n\n

Quando scoprono che ci\u00f2 che hanno fatto non li seguir\u00e0 per un po\u2019, ma per sempre.<\/p>\n\n\n\n

Non \u00e8 eroismo. Non \u00e8 redenzione. Non \u00e8 espiazione. \u00c8 presa d\u2019atto tardiva.<\/p>\n\n\n\n

\u00c8 il momento in cui capiscono che con certi atti non si convive.<\/p>\n\n\n\n

E il silenzio, finalmente, diventa impossibile.<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n

\n
\"Nel<\/a>
https:\/\/substack.com\/@paolacinella\/note\/c-194256936?utm_source=notes-share-action&utm_medium=web<\/a><\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n\n
\n\n\n\n
\n\n\n\n\n\n\t
\n\t\t

Lascia un commento Annulla risposta<\/a><\/small><\/span><\/h3>

Devi essere connesso<\/a> per inviare un commento.<\/p>\t<\/div>\n\t<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Quando gli ordini a cui ubbidisci scavano dentro la tua coscienza fino ad ucciderti…\nQuesto \u00e8 ci\u00f2 che succede a molti soldti dell’IDF, l’esercito di Israele.\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1765,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[1643],"tags":[1502,1120,475,734,1501,708,1499,1500],"class_list":{"0":"post-1758","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-medio-oriente","8":"tag-atrocita","9":"tag-coscienza","10":"tag-genocidio","11":"tag-idf","12":"tag-incubi","13":"tag-israele","14":"tag-soldati","15":"tag-suicidi"},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1758","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1758"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1758\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2985,"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1758\/revisions\/2985"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1765"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1758"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1758"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/senzatempo.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1758"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}